IRIS OUEDRAOGO
Discours prononcé lors de la Cérémonie en mémoire de la traite,
de l'esclavage et de leurs abolitions, le dimanche 10 mai 2026

A un an des élections présidentielles, ou I'extréme droite est plus proche que
jamais de gouverner notre pays, quel exercice difficile que de prendre la
parole sur cette histoire dont le racisme est le coeur méme. Je vous remercie
de me laisser cette tribune et 'opportunité de m’exprimer.

J’aurais aimé vous offrir un texte plein d'espoir pour cette année a venir, et
pouvoir dire que 25 ans apres la promulgation de la loi Taubira et bientét 200
ans apreés l'abolition de I'esclavage, nous vivons dans un pays réconcilié, ou
le multiculturalisme ne fait plus débat, ou chacun, d’ou il vienne, a sa place.

Malheureusement, vous savez comme moi que nous N’y sommes pas. Il y a
seulement quelques semaines, la France a refusé de ratifier une déclaration
qualifiant I'esclavage de « pire crime contre 'humanité ». Comment ne pas
bouillir de colére ?

Je suis une femme métisse, afrodescendante et I'Histoire de la colonisation
et de I'esclavage, ce n'est pas pour moi un sujet abstrait. Elle est dans mon
corps, dans mon nom, dans les regards que j'ai appris a décoder des
I'enfance. Dans les questions posées sur mes origines. Dans les portes qui
se sont ouvertes moins facilement, dans les espaces ou j'ai senti qu'on me
tolérait plus qu'on ne m’accueillait.

Et pourtant. Mon grand-pére, lui, a beaucoup donné a ce pays.

Né au Burkina Faso, il a été enrélé durant la seconde guerre mondiale. Il a
traversé la Méditerranée pour se battre sous un drapeau qui n'était pas le
sien et a sacrifié sa jeunesse a la France pour une guerre dont il n'a presque
jamais parlé.

Je I'ai connu jusqu'a mes dix ans, et de lui je garde une présence, mais peu
de mots sur ce qu'il avait vécu. C'est a travers des archives, des documents
que j'ai commencé a comprendre ce que ma famille n'avait pas pu me
transmettre directement. Aujourd'hui, je travaille a un documentaire sonore
pour que son histoire ne reste pas enfouie.

Je vous parle de lui aujourd’hui parce qu'il est une des raisons pour
lesquelles je suis ici, et parce que son histoire dit quelque chose d'essentiel
sur ce pays. La France a utilisé les corps des colonisés pour se défendre,
pour s'enrichir, pour batir sa grandeur. Et malgré ce sacrifice, ma grand-mére



a du se battre pour obtenir la pension de retraite de son mari décédeé.
Comment ne pas étre en colére ?

Cette colere, c'est le carburant qui a permis aux esclavisés de se soulever,
de s'organiser, de prendre les armes et d'exiger la liberté.

C'est la colére de ces hommes, de ces femmes, de ces enfants, dont on a tu
les noms, qui a rendu l'abolition inévitable. C’est Solitude, qui portait un
enfant dans son ventre quand elle a combattu. C'est Louis Delgrés, qui a
préféré mourir dans I'explosion d’un fort plutdét que de se rendre. Ce sont les
marrons. Ce sont tous les anonymes dont I'histoire officielle n'a pas retenu le
nom.

Et ce sont désormais leurs descendants que I'on doit écouter, lorsqu'ils
parlent de leurs conditions de vie. Les territoires d'outre-mer sont les plus
touchés par le chdmage. Le taux de décrochage scolaire y est deux fois plus
élevé que dans I'Hexagone. Les personnes nées aux Antilles ou a La
Réunion ont 20 a 25 % de chances en moins d'obtenir un diplédme du
supérieur, 12 % de chances en moins d'accéder a un emploi, et 35 a 45 % de
chances de moins d'occuper un poste de cadre. A La Réunion, un habitant
sur deux ne peut pas boire I'eau du robinet.

Comment ne pas écouter la colére qui gronde ?

La colonisation structure toujours notre société. Je pense aux victimes de
violences policiéres, a la division raciale du travail, aux discriminations... Je
pense a El Hacen Diarra, a Alhoussein Camara ou a Claude Jean-Pierre.

Encore aujourd'hui, la France peine a assumer I'héritage de la colonisation.
Elle commémore, mais elle ne veut pas réparer. Elle célébre les
abolitionnistes, mais elle criminalise ceux qui descendent dans la rue pour
exiger I'égalité réelle.

Alors oui, 25 ans apreés la loi Taubira, qui a eu le courage de nommer
I'esclavage crime contre I'hnumanité, il me semble que le temps des
réparations est arrivé. Comme |'aboutissement logique d'un processus :
apreés la reconnaissance, aprés les excuses, vient le temps de réparer.

Cela suppose d'écouter. D'écouter vraiment ce que les descendants de
personnes esclavisées ont a nous dire, sur ce dont ils ont besoin, sur les
formes que cette réparation devrait prendre, sur la fagon dont ils souhaitent
que leur histoire soit transmise aux générations qui viennent.

Ce n'est qu'a ces conditions : écoute, reconnaissance, réparation, que nous
pourrons, peut-étre, commencer a parler de réconciliation.



